Μια βόλτα στην κάβα της γειτονιάς

Καλοκαίρι 1995 στην ταράτσα του Βοξ στην πλατεία Εξαρχείων. Πλησιάζοντας στο τέλος της εφηβείας, η μπίρα στο ένα χέρι και το τσιγάρο στο άλλο γίνονται απαραίτητα αξεσουάρ. Στην οθόνη μπροστά μου, ο Harvey Keitel, ιδιοκτήτης συνοικιακού καπνοπωλείου στο Brooklyn, αναλύει με τους πελάτες-θαμώνες την υπεροχή του κουβανέζικου καπνού έναντι του πορτορικάνικου, στα σημεία. Η ταινία ήταν το Smoke. Η ανάμνησή της, ζεστή ακόμα. Από τότε μέχρι πριν από λίγα χρόνια αναζητούσα το δικό μου corner shop. Εκείνο το ναό της απόλαυσης, όπου περνούν ένα μέρος της ζωής τους μερικές από τις πιο ακριβές μου επιθυμίες.

Η κάβα της γειτονιάς είναι δυνητικά ο χώρος στον οποίο η μέκκα του εκλεκτικού συναντά τη σοφία του Δασκάλου. Ο ιδιοκτήτης οφείλει να γνωρίζει, να αγαπάει και να προτείνει. Και ο πελάτης οφείλει να μαθαίνει, να δοκιμάζει και να απολαμβάνει. Στη σωστή κάβα μπορεί να βρει κανείς τα πάντα. Κρασί, αποστάγματα, πληροφορία, γνώση, παρέα. Ο καβίστας δεν είναι ούτε μπάρμαν ούτε σομελιέ. Είναι ο μόνος από όσους ασχολούνται με το αλκοόλ που αφήνει χρόνο στον πελάτη του. Μπορείς να γυρίζεις μέσα σε μια κάβα για πολύ. Να διαβάσεις όλες τις ετικέτες και να ρωτήσεις ό,τι θέλεις να μάθεις. Κι ο καβίστας θα πρέπει να γνωρίζει. Και κάπως έτσι θα αρχίσει μια συζήτηση για το αγαπημένο σου κρασί. Θα πεις τι έχεις δοκιμάσει. Θα σου πει για κάποιο άλλο και κάπως έτσι θα βρεθείς κι εσύ κάπου στο Brooklyn με το Harvey Keitel απέναντί σου να διαφωνείτε για την υπεροχή του Ροδανού έναντι του Νέου Κόσμου.

Στην κάβα της δικής μου γειτονιάς, ο Φώτης είναι πλέον φίλος. Από τους λίγους που θεωρούμε πραγματικούς φίλους. Μας ενώνουν πολλά. Όλα τα ανακαλύψαμε μέσα στο μαγαζί του, ανάμεσα σε εκατοντάδες φιάλες κρασί, ουίσκι, ρούμι. Ξενύχτια φιλοσοφίας, τσιμπούσια, χαρές, λύπες. Όλα εκεί. Και φυσικά όχι μόνοι. Οι πελάτες-θαμώνες, οι υπάλληλοι, οι πωλητές που περνούν, όλοι πλέον μια παρέα. Και το κρασί με τα αποστάγματα, πάντα το πιο «καυτό» θέμα.

Δείτε τη, λοιπόν, κι εσείς αλλιώς. Την επόμενη φορά που θα πάτε στην κάβα της γειτονιάς μην τρέξετε καρφωτοί στο ράφι με το αγαπημένο σας γνωστό κρασί. Ρωτήστε, συμβουλευτείτε. Συζητήστε με τον ιδιοκτήτη. Μπορεί να σας τύχει ένας Harvey ή ένας Φώτης. Και τότε η επίσκεψή σας στην κάβα θα μεταμορφωθεί σε σχολική εκδρομή, σε ψυχοθεραπεία, σε ιεροτελεστία.